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“Antes, en la escuela, ni siquiera sabía cómo
hacer las preguntas que tenía. Sin experiencia ni
credenciales, nadie te toma en serio. Era como no
nos importaba a nadie: a nadie le importaba si
triunfábamos o fracasábamos” (Santiago Reyes,
2018).
4 Estefany Santiago Reyes tiene poco más de veinte años,  tiene el  pelo largo y negro
recogido  en  un  moño  pulcro  y  zapatos  cómodos  para  transitar  por  las  calles
adoquinadas  de  Oaxaca.  Ella  está  sentada  en  una  silla  del  salón  de  clases  tocando
periódicamente su teléfono, que se encuentra en el escritorio junto a ella. Al momento
que enciendo la grabadora digital, Estefany narra cómo estaba a punto de comenzar la
secundaria  cuando  comenzó  a  asistir  a  clases  de  tutoría  en  una  organización  no
gubernamental (ONG) local con la esperanza de aprender habilidades informáticas.
5 La madre y el padre de Estefany crecieron en el sureño estado mexicano de Oaxaca, en
la región occidental de la Mixteca, pero no hablaban mixteco, una de las más de 63
lenguas indígenas de México, por lo que no le transmitieron el idioma a ella. Su madre,
una ama de casa y su padre, un albañil, terminaron la escuela primaria, pero no más.
Antes de que ella naciera, lla madre y el padre de Estefany emigraron a las afueras de la
capital del estado, Oaxaca de Juárez, en busca de más oportunidades. Ella se identifica a
sí misma como indígena, y aunque nunca ha visitado los pueblos donde su madre y
padre nacieron, que se encuentran en una parte de la Mixteca, plagada de conflictos
civiles, continúan tradiciones culturales como celebraciones religiosas y un estilo de
cocina  que  la  mantiene  arraigada  a  una  identidad  indígena.  La  jerarquía  social de
México ha colocado en la parte inferior a los pueblos indígenas, identificados a través
de etiquetas culturales como: el idioma, el acento, la vestimenta y estereotipos a través
del  color  de  la  piel,  la  estatura  y  los  rasgos  faciales.  Las  personas  individuales  en
muchas instituciones refuerzan esta jerarquía, ya sean policías que menosprecian a las/
os denunciantes indígenas o maestras/os que establecen bajas expectativas para las/os
estudiantes indígenas. Cuando Estefany se enteró de un lugar al que podía ir después de
la escuela para tomar clases de apoyo académico gratis, las cosas cambiaron. A alguien
le importaba y ella aprendió a hacer preguntas.
6 Estoy  sentada  frente  a  Estefany  en  una  habitación  vacía  del  Amigos  del  Centro  de
Aprendizaje de Oaxaca (FOLC)1,  también llamado el Instituto de Integración y Asesoría
Comunitaria (IIAC).  FOLC es el  nombre registrado de la organización en los Estados
Unidos,  donde  recauda  fondos  bajo  el  estado  de  exención  de  impuestos  501(c)(3),
mientras que IIAC es el nombre registrado en México, lo que permite a la organización
recaudar fondos allí también. Utilizo IIAC a lo largo de este ensayo. Las/os estudiantes
se relacionan con el IIAC de diversas formas, como mediante la recepción de tutoría
académica  en  un  rango  de  materias,  apoyo  de  servicios  sociales,  que  incluye
asesoramiento sobre salud mental,  y  asistencia  económica.  Durante la  pandemia de
Covid-19, por ejemplo, a las/os estudiantes del IIAC se les prestaron teléfonos celulares
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con suficientes paquetes de datos para ayudarlas/os a llegar a la escuela en línea. No es
único en el mundo en su modelo de apoyar el éxito de estudiantes marginalizadas/os, y
es posible que otros casos puedan resonar con lo de IIAC. Lo que si es ejemplar es el
apoyo de la comunidad internacional, que le da los recursos necesarios de cumplir su
mandato.
7 Estefany y yo nos encontramos detrás de una fachada de hormigón en la calle Murgía,
en el  centro de Oaxaca de Juárez,  con un patio que desemboca en varias aulas.  Los
murmullos de tutoría de matemáticas hacen eco en la habitación de al lado, junto con
una buena cantidad de risitas y chismes. Un tutor guía a las/os estudiantes de regreso
al tema en cuestión. La habilidad matemática mejorada no puede deshacer la variedad
de desafíos que enfrentan las/os estudiantes de IIAC, pero las sesiones de tutoría son
una parte de la prestación de servicios de múltiples frentes que intenta proporcionar
herramientas para superar una variedad de obstáculos que enfrentan las/os jóvenes
oaxaqueñas/os  de  entornos  marginados.  Exploro  las  percepciones  de estudiantes  y
egresadas/os sobre los obstáculos para el éxito educativo en las secciones siguientes,
primero mostrando el marco y los métodos de investigación, y luego presentando los
obstáculos al éxito de las/os estudiantes subrayados por las/os propios estudiantes y
educadoras/es.
 
Marco y métodos de investigación
8 En  este  artículo  documento  las  reflexiones  sobre  los  principales  obstáculos  que
enfrentan las/os  estudiantes  de secundaria  y  universitarias/os indígenas y  de bajos
ingresos en Oaxaca. Pregunto qué sistemas de apoyo están disponibles para ayudar a
superar los obstáculos que enfrentan y hago recomendaciones sobre cómo se podrían
ampliar dichos apoyos. Basándome en la etnografía política y entrevistas cualitativas
con  una  variedad  de  jóvenes  y  contextos  escolares,  centro  las  voces  de  las/os
estudiantes de secundaria y universidad, junto con los recién graduadas/os de IIAC,
para resaltar sus experiencias educativas. Sostengo que el éxito de las/os estudiantes se
basa en muchas variables, incluida la disponibilidad de recursos económicos, la salud
mental, la motivación, la inestabilidad política de Oaxaca, la inseguridad física, el clima
escolar y la discriminación hacia las/os estudiantes indígenas.
9 Este artículo se centra en las experiencias cualitativas de estudiantes de secundaria y
universitarias/os,  principalmente  de  familias  de  bajos  ingresos  y  que  se  identifican
como indígenas o descendientes de indígenas, en Oaxaca. De 2018 a 2020, pasé varios
meses  seguidos  en  Oaxaca  (cinco  meses  en  2018  y  tres  meses  en  2020)  haciendo
investigaciones sobre la identidad y los derechos indígenas en relación a la educación,
la migración y la participación. En 2018, me centré específicamente en estudiantes de
secundaria y  universitarias/os que afrontan desafíos  para su éxito académico,  y  los
datos de este artículo en particular provienen de ese período de tiempo.  Si  bien la
mayor  parte  de  mi  investigación  se  basó  en  las  escuelas  secundarias  públicas  y  la
Universidad  Autónoma  “Benito  Juárez”  de  Oaxaca  (UABJO),  comencé  el  trabajo  de
campo en IIAC porque, como muchas/os etnógrafas/os (¡seamos honestos!),  tuve un
contacto allí.
10 Realicé  ocho  entrevistas  a  egresadas/os  del  programa  de  IIAC,  junto  con  tres
entrevistas a administradoras/es, y pasé varias horas observando a las/os estudiantes
en el espacio común de ambos edificios, y también facilité un taller de dos horas para 18
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estudiantes sobre género y sociedad como parte de una serie de seminarios obligatorios
que IIAC realiza para las/os participantes del programa. También realicé otras ochenta
y seis entrevistas con estudiantes y educadoras/es en dos escuelas secundarias públicas
de Oaxaca y dos departamentos de la UABJO durante el mismo trabajo de campo de
2018, junto con nueve grupos focales y 186 encuestas (Gellman 2022, en progreso). Si
bien este  artículo  se centra  principalmente  en IIAC como un estudio  de  caso  de  la
resiliencia juvenil, me baso en este conjunto más amplio de datos para identificar temas
generales  sobre  la  política  de  educación  para  estudiantes  de  antecedentes
marginalizadas, y como se enfrenten a obstáculos en su éxito académico.
 
Estudio de caso de IIAC
11 Fundada en 2005 por un organizador comunitario jubilado de California y un maestro
de  escuela  pública  en  Oaxaca,  IIAC  brinda  servicios  de  enseñanza  y  aprendizaje
académicos gratuitos a estudiantes de catorce a veinticuatro años. Las/os estudiantes
atendidos son de familias urbanas de bajos ingresos y de pueblos indígenas rurales de
Oaxaca que han migrado a Oaxaca de Juárez para continuar sus estudios (Quero Llaven,
2018).  La  programación  de  IIAC  se  enfoca  en  desarrollar  la  tripleta  de  potencial
académico,  personal  y  de  liderazgo  en  las/os  estudiantes  (TOLC-IIAC,  2020).  Al
combinar  la  tutoría  en  materias  básicas  como  matemáticas,  ciencias  e  inglés,  con
tutoría  y  servicios  psicológicos,  IIAC  pretende  abordar  el  éxito  escolar  desde  una
perspectiva de persona integral (Ibid). Una característica notable es que, aunque hay
muchas/os voluntarias/os del programa de los Estados Unidos, el personal remunerado
y las/os tutoras/es pertenecen a la misma clase social que las/os estudiantes y muchas/
os son ex participantes en la programación de IIAC (Ibid). Hay muchos lugares en todo
el mundo donde las organizaciones no gubernamentales (ONG) llenan las lagunas en la
prestación de  servicios  dejadas  por  estados  disfuncionales  (Gellman 2010,  p.  88-90),
pero la política de ayudar está fuera del alcance de este documento y merece la pena
consideración en otro lugar.
12 Las/os participantes son referidos a IIAC por amigos o familiares que han asistido ellos
mismos, o por otras personas de la comunidad que conocen su oferta (Quero Llaven,
2018). Si bien hay muchos tipos diferentes de estudiantes que encuentran su camino
hacia el IIAC, la mayoría tiene antecedentes de fracaso escolar por razones personales o
financieras o han demostrado antecedentes de excelencia académica, pero necesitan
ayuda adicional para lograr sus metas educativas (Ibid). De enero a mayo de 2018, IIAC
atendió a 368 estudiantes, que es una cantidad típica para la organización. Si bien hubo
algunos  comentarios  constructivos  para  la  organización  que  provienen  de  las/os
entrevistadas/os en IIAC, principalmente en torno a la necesidad de más espacio para
acomodar a todas/os y el deseo de aire acondicionado, las/os ex alumnas/os estaban
universalmente agradecidas/os por la intervención de IIAC en sus vidas,  y  todas/os
pudieron articular claramente la diferencia que el apoyo del programa marcó en sus
trayectorias  personales.  Las/os  estudiantes  actuales  informaron una  nueva  claridad
sobre sus trayectorias educativas y profesionales desde que participaron en los planes
de estudio de IIAC, y un optimismo para superar sus obstáculos.
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Obstáculos para las/os estudiantes de secundaria y
universitarias/os de Oaxaca
13 En México, hay varios desafíos para estudiantes de bajos ingresos, con perfil indígena, y
otras  identidades  marginalizadas  (Alvarado  Juárez  y  Reyes  de  la  Cruz,  2017;  Lopez
Delgado,  2016).  La  paradoja  entre  el  creciente  pluralismo  y  la  asimilación  forzada
persistente de las/os estudiantes indígenas es una con la que muchas/os oaxaqueñas/os
viven  a  diario  (Jiménez  Naranjo,  2017).  De  hecho,  esta  tensión  es  parte  del
neoliberalismo multicultural en el estado, que es una manera de controlar la identidad
y práctica de cultura por élites (Hale, 2002; Larson, 2018). A pesar de que la identidad
indígena  tiene  reconocimiento  legal  en  la  educación  pública,  las  barreras  para  la
aceptación cultural de las/os jóvenes indígenas siguen siendo un problema (Secretaría
de Educación Media Superior, 2014). Además, numerosos factores estructurales afectan
la seguridad humana en formas que impactan las elecciones de identidad de jóvenes en
México (Anaya-Muñoz y Frey, 2019). En combinación con el hecho de ser uno de los
estados más pobres en México, Oaxaca como un todo tiene bastantes desafíos, con los
obstáculos  particulares  de  estudiantes  de  antecedentes  marginalizadas  aún  más
exacerbados. 
14 El promedio nacional de años de escolarización K-12 es de 9.2, pero en Oaxaca es de 7.5,
con  solo  el  16.1  por  ciento  de las/os  casi  tres  millones  de  oaxaqueñas/os  en  edad
escolar  completando  la  escuela  secundaria,  y  solo  el  11.6  por  ciento  del  total  de
estudiantes  completando  la  universidad  (TOLC-IIAC,  2020).  El  sistema  de  escuelas
públicas de México está a cargo de la Secretaría de Educación Pública (SEP), aunque el
Sindicato Nacional de Trabajadores de la Educación (SNTE), el sindicato más grande de
México, tiene un impacto enorme en la gestión de las escuelas públicas y su personal. El
SNTE es notoriamente corrupto y está profundamente arraigado en la red de políticas
de patrocinio que caracteriza el  entorno político de México (Chambers-Ju & Finger,
2016; Cook, 1996). Desde maestras/os que no se presentan, hasta irregularidades en la
nómina, aulas superpobladas y huelgas anuales prolongadas que dejan a las familias de
clase trabajadora sin cuidado de niñas/os, la gestión de la educación pública por parte
del SNTE y la SEP es desastrosa en todo el país (Chambers-Ju & Finger, 2016, p. 215). Sin
embargo, la enseñanza sigue siendo una profesión honorable y un camino hacia la
seguridad de la  clase media para muchos.  Dado que las/os maestras/os de escuelas
privadas no son miembros del SNTE, existen claras implicaciones de clase para las/os
estudiantes que se ven afectados por los problemas del SNTE, ya que sus padres con los
medios para hacerlo pueden optar por la escuela privada para evitar la gobernanza del
SNTE.
15 Un alumno de IIAC procedente de una escuela pública de bajos ingresos, que ahora es
profesor de inglés en una escuela secundaria privada de alto nivel, comenta:
“El sistema de educación publica es muy mala. Yo nunca tuvieron oportunidades
que mis alumnos tienen. Si hubiera tenido más oportunidades… por ejemplo, mi
maestro de educación física era muy gordo, pues no me desarrollaba en deportes,
que era algo en que tenía capacidad. Y los libros gratuitos que nos mandaron el
estado  oculta  cosas…  [el  sistema  de]  la  educación  pública  necesita  revisar  las
capacidades de los maestros, y reducir los números de estudiantes en los grupos.”
(Reyes Rivera, 2018).
16 Un  estudiante  actual  de  secundaria  al  que  llamaré  Iker  inscrito  en  las  tutorías
extracurriculares de IIAC estuvo de acuerdo en que en las escuelas públicas “siempre
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hay más estudiantes que espacios. ¡Pide el gobierno por espacio! Y hay maestros que [el
gobierno] no les pagan, y no les importan sus alumnos” (Anónimo, 2018d). Está claro
que el éxito educativo está plagado de obstáculos, y Oaxaca se considera un estado de
“abandono  temprano”  porque  muy  pocos  estudiantes  logran  terminar  la  escuela
secundaria superior (Kattan y Székely, 2014, p. 4). Los recursos económicos, la salud
mental, la motivación interna, el intenso contexto político de Oaxaca, la inseguridad
física y las culturas escolares de discriminación, especialmente para las/os estudiantes
indígenas, son todas variables que atraviesan las/os estudiantes para lograr sus metas.
Abordo cada variable por turno.
 
Finanzas
17 El  obstáculo  más  dominante  para  las/os  estudiantes  oaxaqueños  que  trabajan  para
obtener sus credenciales de secundaria o universidad es la falta de recursos financieros,
y esta variable fue la primera mencionada por todas/os las/os entrevistadas/os de IIAC.
Las/os estudiantes a menudo toman decisiones educativas en función de su capacidad
de pago,  que incluyen todo,  desde si  pueden asistir  a  una sesión de  tutoría  (López
Nicolás, 2018) hasta la universidad a la que asisten (Tanos Martínez, 2018). Por ejemplo,
aunque como una gran institución pública la UABJO es la universidad más barata de la
región, sus costos aún superan la capacidad de pago de algunas familias, incluso con
ayuda financiera federal y estatal y becas escolares adicionales.
18 Para el sistema K-12, aunque la educación pública es técnicamente gratuita, las familias
deben pagar los uniformes y todos los libros y materiales, y en algunas escuelas, se
requiere una tarifa de inscripción y una tarifa de inscripción semestral. Efraín, un ex
alumno de IIAC que ahora trabaja como enfermero, compartió que:
“Terminé secundaria pero no había dinero para continuar. Aunque los bachilleratos
son públicos, hay que tener dinero para uniformes, materiales, todo. Pues empecé a
trabajar limpiando un hotel siete días la semana, porque era menor de edad no pude
trabajar  en otra manera.  Cuando cumplí  dieciocho años,  empecé el  Bachillerato
nocturno y trabajaba en el hotel las mañanas” (Pérez Hernández, 2018).
19 Las becas federales y estatales están disponibles para quienes califican, pero no siempre
son  suficientes.  Si  bien  los  nombres  de  becas  del  gobierno  cambian  con  cada
administración presidencial, son mas o menos parecidas en cuanto a cantidad y misión,
la cual es prevenir la deserción escolar. En 2020, la Beca Benito Juárez para el Bien-Estar
ofrece MXN$1,600/US$75 por mes a familias de bajos ingresos con un/a hijo/a en el
bachillerato. Los costos educativos para la escuela secundaria varían ampliamente, ya
que  existen  muchos  sistemas  diferentes  e  incluso  dentro  de  algunos  sistemas,  las
escuelas  operan  de  forma  independiente  para  establecer  sus  propias  tarifas  de
inscripción.  De  mis  propios  sitios  de  investigación,  los  costos  semestrales  eran
generalmente  MX$300-450/US$15-25,  y  las  familias  también  tenían  que  cubrir  los
costos del uniforme (el costo varía según la escuela y la cantidad de cambios de ropa
que  las/os  estudiantes  requieren),  comida  (la  mayoría  de  las  escuelas  permiten
vendedoras/es para vender el desayuno y el almuerzo en los terrenos de las escuelas) y
el transporte (muy variable según la ubicación de la familia del estudiante). En algunos
casos, también se necesita alojamiento, ya que las/os estudiantes que vienen de aldeas
demasiado lejos para viajar de regreso a casa.
20 Algunas/os estudiantes  se  postulan y no reciben ayuda incluso cuando la  necesitan
(Tamayo,  2018).  Martha,  una  participante  de  IIAC,  dijo  que  su  familia  solo  le  dio
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permiso  para  seguir  asistiendo  a  la  escuela  secundaria  porque  obtuvo  muy  buenas
calificaciones y, por lo tanto, no le cobraron las cuotas de la escuela secundaria. Las
becas  de  buenas  promedias  son  salvavidas  para  estudiantes  como  ella.  Aun  así,
trabajaba cuatro horas al día, seis días a la semana en una caseta de lotería, donde le
pagaban MX$11/US$0.60 la  hora (Tamayo,  2018).  Martha espera que al  terminar su
educación secundaria pueda tener mejores oportunidades laborales que su madre y su
padre,  costurera  y  chofer,  respectivamente,  quienes  interrumpieron  su  educación
después de la escuela primaria (Ibid).
21 La Dra. Vilma Huerta Córdova, profesora de tiempo completo en el Departamento de
Idiomas de la UABJO, y pedagoga experta en una escuela secundaria de artes públicas de
élite  en  Oaxaca  de  Juárez,  describe  cómo  ve  la  política  de  identidad  para  las/os
estudiantes  universitarios  y  de  secundaria  en  Oaxaca.  “Tenemos  jóvenes  de
comunidades indígenas, que venden el terreno, venden la vaca, para poder comprar un
espacio en la Universidad”, señala (Huerta Córdova, 2018). La noción de vender la tierra
o la vaca de la familia para poder pagar los exámenes de ingreso y las cuotas de las/os
jóvenes  para  comenzar  la  universidad  muestra  claramente  cómo  los  recursos
financieros afectan directamente el acceso a la educación.
22 Con respecto al éxito educativo, durante mi participación semestral en los grupos de
WhatsApp para varios cursos de la UABJO, con un promedio de cientos de mensajes por
semana, vi menciones repetidas de preocupaciones financieras desde el costo de las
fotocopias para las asignaciones hasta el transporte para llegar al campus. Además de
estos  costos  diarios,  muchas/os  estudiantes  migran  a  Oaxaca  de  Juárez  desde  las
comunidades de origen para seguir estudiando, lo que conlleva gastos adicionales como
el  alquiler  de  una  vivienda.  Aunque  el  UABJO es  la  universidad  más  económica  en
Oaxaca, con becas y precios que varían tanto de Facultad a Facultad, todavía cuesta más
que  es  viable  para  estudiantes  que  no  tienen  recursos  económicos  de  familia,
especialmente si no reciben suficientes becas.
 
Salud mental
23 El segundo obstáculo mencionado con más frecuencia para el éxito educativo de las/os
estudiantes es su propia salud mental. Las/os estudiantes mencionaron la depresión y
la  ansiedad  como  dos  factores  que  les  impedían  asistir  o  participar  en  clases,  o
realmente absorber y aprender cuando estaban en el aula. La adicción a las drogas o la
experimentación ha sido un problema para algunas/os estudiantes, con distracciones
como “ir de fiesta”, que Iker cita como la causa de sus repetidos fracasos en la escuela
secundaria (Anónimo, 2018d).
24 Muchas/os jóvenes oaxaqueñas/os tienen familiares que han migrado a Estados Unidos,
en particular padres, hermanos y tíos (Anónimo, 2018c). Para las/os estudiantes que
han crecido viendo a su familia luchar para llegar a fin de mes, con las remesas que les
recuerdan qué otras opciones podrían tener, la tendencia a la depresión o la ansiedad
relacionada con la migración familiar es real. Si bien la demografía de quienes emigran
desde  Oaxaca  ha  cambiado  a  lo  largo  de  los  años  (Stephen,  2007),  la  ausencia  de
familiares que han migrado continúa jugando un papel en la salud mental de quienes se
han quedado atrás (Sánchez Cortés, 2018).
25 Mientras  que  las/os  estudiantes  en  Oaxaca  en  general  reportan  una  ausencia  de
atención de salud mental disponible para ellas/os, las/os estudiantes de IIAC reportan
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aprecio  por  sus  servicios  de  consejería,  así  como  por  los  talleres  que  hablan  del
desarrollo psicosocial (Pérez Hernández, 2018). Estas intervenciones les han ayudado a
aprender a comprometerse con ellas/os mismas/os y sus comunidades de maneras más
saludables, incluyendo la ruptura del estigma en México que mantiene silenciados los
problemas de salud mental.
 
Motivación
26 El tercer obstáculo más frecuente para el éxito educativo es la motivación personal de
las/os estudiantes para realizar el  trabajo escolar.  Muchas/os estudiantes señalaron
disfrutar  y  participar  en  el  aula  durante  las  clases  presenciales,  pero  no  estaban
motivadas/os para completar o entregar la tarea o las asignaciones fuera de clase. Las/
os estudiantes que han llegado a IIAC son conscientes de las posibles consecuencias de
la falta de motivación, y muchos ya han sufrido fallas académicas que esperan que IIAC
las/os ayude a rectificar.
27 La  falta  de  motivación  se  ve  agravada  por  numerosos  factores.  Las  situaciones
económicas  que  requieren  que  las/os  estudiantes  trabajen,  los  problemas  de  salud
mental  arraigados  en  el  trauma  familiar,  incluyendo  la  separación  debido  a  la
migración,  la  violencia  de  pandillas  o  carteles  en sus  comunidades  de  origen,  y  un
inadecuado apoyo familiar para estudiar, socavan el éxito educativo. La mayoría de las/
os estudiantes de IIAC provienen de hogares con niveles muy bajos de educación y son
las/os  primera/os  en  sus  familias  en  obtener  títulos  de  escuela  secundaria  o
universitario.  Efraín,  el  enfermero,  me  dijo  “mis  hermanos  mayores  no  estudiaran
después de la primaria. Mi hermano pequeño es militar. Mi mamá es indígena de la
Sierra Norte y habla zapoteco, pero mi papá es de la ciudad y no quiso hablar zapoteco.
Los dos estudiaron hasta la primaria” (Pérez Hernández, 2018). Las/os estudiantes son
muy astutas/os al vincular su propio estrés mental con la educación sobre el hecho de
que no tienen familiares que les guíen en el  proceso, o incluso que comprendan su
valor.
28 La ex alumna de IIAC Anel, una estudiante de comunicaciones que recibió una beca para
una universidad privada de IIAC, describió cómo:
“Mi  papá solo  estudió  hasta  sexto  de  primaria,  y  no la  terminó.  Mi  mama solo
estudió hasta segundo de secundaria porque los maestros eran malos y nunca le
gustó la escuela. Mi hermana mayor no terminó la prepa, decidió casarse antes. Y
mi hermano también solo estudió la secundaria. Mi hermanita que ahora está en
segundo año de la secundaria si quiere cumplir como yo” (Sánchez Cortés, 2018).
29 Las actividades educativas de Anel se convierten no solo en un éxito para ella, sino en
una intervención en un ciclo familiar, como lo ve su hermana menor comprometida con
sus estudios, tal vez con el ejemplo de Anel para demostrarle que se puede hacer. La
interrupción de los patrones familiares no es poca cosa. Anel relata:
“Siempre veía como era en la casa de mi familia, mi papá es muy machista. Entonces
yo decía, yo no quiero vivir esta vida, yo no quiero ser una mujer que va estar en
casa y yo tenía ese deseo de querer salir y de superarme. Muchas de las amigas y
niñas de mi comunidad [en el Ismo] se casan como a los 15 y 16 años. Y yo las veía y
decía que yo no quiero eso para mi vida y entonces ahí, si he realizado cursos o
talleres que la prepa me proporcionara, yo salí a la ciudad” (Ibid).
30 Aunque Anel comenta cómo ver a su madre sufrir bajo el comportamiento machista de
su padre la llevó a trabajar aún más duro por una educación para tener un destino
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diferente,  también describe un importante cambio intergeneracional.  A medida que
Anel recuperó el conocimiento y un sentido más fuerte de sí misma y propósito de sus
estudios y el tiempo en IIAC, su padre comenzó a ver su educación como importante
para elevar a la próxima generación, y le daría permiso continuo para asistir, a pesar
del  largo  trayecto  desde  su  pueblo  (Sánchez  Cortés,  2018).  De  esta  manera,  la
motivación está relacionada a bajos niveles de educación formal de las madres y los
padres  y  la  falta  de  comprensión  relacionada  a  los  padres,  sobre  las  expectativas
educativas, pero la motivación también puede trascender esta limitación e inspirar a
otros a percibir la educación como una oportunidad.
 
Política oaxaqueña
31 La  vida  estudiantil  en  Oaxaca  se  desarrolla  en el  contexto  de  un  estado  altamente
politizado. La UABJO, como muchas otras escuelas públicas de Oaxaca, por ejemplo, es
sede de huelgas laborales que cierran la escuela durante días, semanas y meses a la vez.
Por décadas, y especialmente desde hace las manifestaciones de 2006 (Stephen 2013), la
política domina mucho espacio logístico en la vida de oaxaqueñas/os. En cada uno de
mis  viajes  a  Oaxaca  en  2008,  2012,  2018  y  2020,  los  sindicatos  y  sub-sindicatos de
maestras/os, personal y otras/os trabajadoras/es afiliadas/os a la universidad, llevaron
a cabo plantones, bloqueos o huelgas, llevando a la UABJO a interrumpir y cerrar las
puertas principales del campus para que nadie pudiera pasar.
32 Los  apoderamientos  y  otros  cierres  políticos  de  la  UABJO  debido  a  protestas  del
personal  o  de  la  facultad  fueron  citados  como  un  obstáculo  importante  para  el
aprendizaje  de  las/os  estudiantes.  En el  nivel  K-12,  las/os  maestras/os  realizan sus
huelgas anuales en torno a las negociaciones de contratos cada mayo y junio, y tales
huelgas pueden durar varias semanas o incluso algunos meses, durante los cuales no
hay instrucción (o cuidado de niñas/os) para las/os escolares. Estas protestas, por un
lado, muestran a una población que ha tomado el problema de la acción colectiva en sus
propias  manos  y  está  dispuesta  a  actuar  en  nombre  de  las  demandas  de  las/os
educadoras/es y el personal. Por otro lado, las/os estudiantes de la UABJO con las/os
que  hablé,  estiman  que  generalmente  pierden  entre  2  y  4  semanas  de  clases  por
semestre debido a cierres por motivos políticos.
33 La política volátil de Oaxaca les cuesta a las/os estudiantes tiempo y dinero. Cuando el
autobús o el taxi compartido de un/a estudiante llega a un bloqueo, tienen que bajar,
cruzar el bloqueo bajo su propio riesgo y luego pagar nuevamente por un viaje al otro
lado para  finalmente  llevarlos  a  su  destino.  Este  gasto  de  transporte  duplicado,  así
como el peligro físico que implica el cruce del bloqueo, hace que el contexto político de
Oaxaca sea una carga real, como la sienten las/os estudiantes de la UABJO que no están
relacionados  personalmente  con  las  protestas.  Las  pocas  excepciones  fueron  las/os
estudiantes que tenían maestras/os como madres o padres u otros familiares cercanos y
habían discutido los bloqueos con sus ellos.
34 En  IIAC,  la  mayoría  de  las/os  estudiantes  no  se  reconocen  estar  comprometidos  o
informados sobre la política a nivel estatal o los problemas urbanos, y ninguna/o de
las/os alumnas/os tenían madres o padres que fueran maestras/os. Los datos sugieren
que las/os estudiantes envejecen hacia la conciencia política, ya que las/os ex alumnas/
os  del  programa  que  tenían  entre  18  y  28  años  mencionaron  el  disgusto  por  la
corrupción, en lugar del desinterés o la apatía como la razón de su falta de atención a la
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política. Un miembro del personal de TOLC-IIAS describió la variedad de tácticas de
compra  de  votos  que  vio  en  su  comunidad  de  origen  Mixteca  cerca  de  Pinotepa
Nacional, donde la coerción social ("su familia siempre ha votado de esta manera, así
que prométame que usted también lo hará") o la compra descarada (“Aquí hay 200-300
pesos, hay que votar por fulano de tal) pasa en todos los ciclos (Sánchez Peña, 2018).
Está estudiando matemáticas teóricas y no quiere tener nada que ver con la política.
35 En contraste, las/os estudiantes que estaban en el rango de edad de catorce a diecisiete
años, actualmente inscritos en programas, informaron falta de interés o irritación por
los manifestantes que pedían dinero como la razón por la que no seguían la política
(Anónimo, 2018d). Es lógico que las/os jóvenes puedan entrar en la política a medida
que avanzan hacia la edad adulta. Sin embargo, una gran mayoría de estudiantes en
varias  escuelas  no pudo citar  de qué se  trataban los  bloqueos a  pesar  de cruzarlos
regularmente  (Anónimo,  2018b).  Muchas/os  estudiantes  sintieron  que  el  impacto
negativo de los bloqueos supera cualquier propósito político y, por lo tanto, sienten ira
en lugar de empatía hacia las/os manifestantes (Tanos Martínez, 2018).
 
Inseguridad física
36 La inseguridad física es una parte constante de la realidad estudiantil, especialmente
para las mujeres jóvenes. El alto nivel de inseguridad física de las/os estudiantes en su
transporte hacia y desde la escuela, la tutoría y otras actividades extracurriculares fue
un tema casi unánime y fuerte en la investigación. La mayoría de las/os estudiantes de
la UABJO, IIAC y una escuela secundaria urbana informaron sentirse inseguros en algún
aspecto de su viaje hacia o desde la escuela, ya sea por conductores o compañeros de
transporte,  o  por  tener  que  cruzar  barricadas  donde  la  violencia  es  frecuente.  Las
estudiantes mencionaron el temor de ser asaltadas o violadas en el transporte público,
y varias mencionaron que ese incidente le había ocurrido a alguna conocida.
37 Algunas alumnas mencionaron que no querían asistir a clases o actividades nocturnas
porque  tenían  que  tomar  transporte  por  la  noche.  Esto  fue  particularmente  una
preocupación para aquellas que regresaron a áreas más rurales donde tuvieron que
hacer la última parte del viaje solos y a pie en áreas poco iluminadas. Una estudiante
informó que una niña cercana a su edad había sido secuestrada recientemente en su
área (Tamayo, 2018). Las alumnas dicen que es raro salir de casa solas (Sánchez Cortés,
2018; Tamayo, 2018). Si bien esto es culturalmente normal, también es emblemático el
aumento de la inseguridad física de las mujeres jóvenes, que son blanco de violaciones,
agresiones, robos y feminicidios, con México en segundo lugar después de Brasil en la
tasa más alta de feminicidios en América Latina (Comisión Económica para América
Latina y el Caribe, 2018). 
38 Además, algunas/os estudiantes también han quedado traumatizados al presenciar la
violencia familiar, nombrada violencia doméstica de sus compañeros hacia sus madres.
Los  estudiantes  varones  informaron  que  en  general  se  sentían  seguros  en  sus
desplazamientos  en  términos  de  compañeros  de  viaje  o  conductores,  pero  algunos
también  mencionaron  el  miedo  al  robo  y  el  asalto  como  una  preocupación,  y
especialmente el asalto al cruzar barricadas políticas. Por lo tanto, el contexto político
de  Oaxaca  y  las  preocupaciones  por  la  seguridad física  son fundamentales  para  las
experiencias  universitarias  de  las/os  jóvenes  y  también dan  forma  a  sus  opciones
curriculares.
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39 Las/os estudiantes y ex alumnos de IIAC describieron el tiempo allí es como un respiro
apartado  de  la  cultura  de  intimidación  de  sus  escuelas.  Las/os  alumnas/os  y  ex
alumnas/os de IIAC citaron rápidamente ejemplos cuando pregunté acerca de las/os
alumnas/os de las/os que se burlaban en la primaria, secundaria y bachillerato, aunque
los objetivos variaban de una escuela a otra. En el taller que facilité sobre masculinidad
y roles de género en IIAC en abril de 2018, uno de los muchos talleres requeridos para
las/os participantes del programa, entre los dieciocho participantes, una estudiante de
secundaria dijo que sus amigas/os homosexuales y bisexuales no fueron molestadas/os
y  tenían  una  identidad  sexual  abierta,  pero  que  las/os  estudiantes  indígenas  con
acentos eran más elegidas/os como blanco.  De un asistente de taller que fue a una
escuela secundaria diferente, se informó casi lo contrario, que las minorías sexuales
fueron acosadas, pero eran aceptadas/os estudiantes con identificación indígena. Las/
os ex alumnas/os de IIAC mencionaron que las  burlas y el  acoso eran peores en la
escuela primaria y secundaria, y que para las/os que estaban en la escuela secundaria o
la  universidad,  ya  no  observaban  tantas  conductas  de  acoso,  pero  varias/os  tenían
hermanas/os menores que informaron de acoso hacia ellas/os en sus propias escuelas
(Anónimo, 2018d; Sánchez Cortés, 2018; Tamayo, 2018).
40 En el taller de roles de género, donde compartí una presentación de PowerPoint que
destacaba temas relacionados con la igualdad de género en México y Estados Unidos,
varias alumnas informaron que era la primera vez que pensaban en cosas como por qué
solo se esperaba que las niñas de la familia ayuden con las tareas del hogar, o por qué
los  términos  para  jóvenes  sexualmente  activos  masculinos  y  femeninos  son  tan
divergentes  (semental  versus  puta).  A  medida  que  las/os  participantes  pasaron  a
discusiones en grupos pequeños,  la  lista de formas en que las  dinámicas de género
discriminatorias se desarrollaron en las escuelas se hizo muy larga, incluidas las niñas
que tenían que hacer más limpieza de la escuela y los niños eran llamados a responder
preguntas. Con la indignación de un nuevo descubrimiento de la desigualdad que las
alimentaba, las niñas en el taller comenzaron a hablar rápidamente entre sí sobre todas
las formas en que veían la priorización de la masculinidad, con algunos de los niños
asintiendo con la cabeza y otros retorciéndose un poco incómodos.
41 Mi  taller  fue  solo  una  pequeña  parte  de  una  variedad  de  temas  que  se  tratan
temáticamente y son necesarios, junto con los servicios de apoyo psicosocial, para el
enfoque de desarrollo integral de la persona para el éxito académico que adopta IIAC.
Las/os ex alumnas/os comentaron que los talleres y los servicios de consejería fueron
en  retrospectiva  altamente  formativos  para  ayudarles  a  reconocer  patrones  y
comportamientos problemáticos en sus familias, escuelas y comunidades, y también les
brindaron herramientas para intervenir (Anónimo, 2018a; Reyes Rivera, 2018).
 
Inclusión y exclusión indígena
42 La intensa historia de México de discriminación racial y étnica y marginación de los
pueblos indígenas tiene una relación directa con la equidad y el acceso a la educación.
Estudiantes que se identifican a sí mismas/os como indígenas o que son identificadas/
os por otras/os como indígenas, en base a características como indicadores corporales,
“No nos importaba a nadie”:Navegando en la búsqueda del éxito académico en Oa...
Polis, 59 | 2021
11
predominantemente el color de la piel o el español con acento, ya sea por hablar una
lengua indígena como primera lengua, o porque el acento o el vocabulario desmienten
orígenes  rurales  o  indígenas,  tienen  más  probabilidades  de  luchar  por  el  éxito
educativo.  Las  luchas  por  el  éxito  educativo  son  conectadas  a  procesos  de
discriminación,  los  cuales  se  basan  en  muchos  factores  estructurales  y  sociales
discutidos  anteriormente,  ya  que  la  identidad  indígena  es  interseccional  con  los
obstáculos que también afectan a las/os estudiantes de bajos ingresos.
43 Debido a la discriminación, “La mayoría de gente en Oaxaca que si saben una lengua
quiere ocultarla para que no se burlen”, comenta Jerry, ex alumno de IIAC, “y cada vez
es  mas  pobre  el  país”  (Reyes  Rivera,  2018).  Jerry  ve  astutamente  el  mecanismo de
autoprotección  de  ocultar  o  restar  importancia  al  indigenismo  como  algo  que
empobrece  aún  más  a  México.  Conecta  su  propia  identidad  como  descendiente
indígena,  en  lugar  de  indígena,  con  la  colonización  española:  “Somos  mestizos  por
parte de que fuimos conquistados” (Reyes Rivera, 2018).
44 IIAC está en línea con muchas instituciones mexicanas en términos de no tener un
idioma  o  un  mapa  sobre  cómo  abordar  la  migración  generacional  y  su  cambio  de
identidad asociado para las/os estudiantes descendientes de indígenas. Los formularios
de admisión estándar de IIAC preguntan a las/os jóvenes dónde nacieron y si hablan
una lengua indígena, ya que el idioma ha sido el criterio principal para determinar si
un/a estudiante se cuenta o no como indígena en Oaxaca y en México en general. Sin
embargo, la categorización lingüística del indigenismo pasa por alto el fenómeno del
cambio  generacional  de  la  expresión  indígena  en  las  generaciones  posteriores  de
estudiantes  de  la  herencia  indígena.  Por  ejemplo,  aproximadamente  el  setenta  por
ciento de las/os estudiantes de IIAC no están identificadas/os como indígenas según el
proceso de admisión actual,  aunque muchos de ellas/os tienen madres y  padres de
comunidades indígenas que hablan o al menos entienden una lengua indígena (Quero
Llaven, 2018).
45 Las/os jóvenes que son descendientes de indígenas de segunda o tercera generación en
Oaxaca generalmente no se sienten cómodas/os con la etiqueta de “indígena” si  no
hablan  una  lengua  indígena.  Para  IIAC  y  otras  instituciones  como  la  UABJO  y  los
sistemas de escuelas secundarias, una posible solución para expandir la identificación
indígena  podría  ser  agregar,  después  de  la  pregunta  sobre  la  habilidad  del  idioma
indígena para la/el solicitante, preguntas como “¿Dónde nacieron su madre y padre?” o
“¿De dónde son sus abuelas/os?” Un mayor conocimiento sobre la herencia indígena
podría facilitar la creación de una categoría demográfica como “herencia indígena” o
“descendiente  indígena”  que  podría  resultar  útil  para  identificar  de  manera  más
integral las necesidades de las/os estudiantes.
 
Interseccionalidad
46 La forma en que la  identidad indígena y  su discriminación asociada afecta a  las/os
jóvenes oaxaqueñas/os es altamente variada. Iker, quien había venido recientemente a
IIAC después de reprobar varias clases de la escuela secundaria varias veces, demostró
esto en nuestra entrevista. Cuando le pregunté sobre la historia de la lengua indígena
de su familia, dijo que su madre hablaba “zapoteco o mixteco, no se cual” (Anónimo,
2018d),  aunque  Iker  ya  había  hablado  de  crecer  con  su  madre,  aparentemente  lo
suficientemente  bien como para  saber  en qué idioma.  habla  y  afiliación étnica  que
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tiene.  La  disociación  del  indigenismo  para  Iker  parecía  ser  paralela  su  disociación
académica  en  la  que  se  retira  de  la  sociedad  como  mecanismo  de  autoprotección,
dejándolo en peligro de abandonar la escuela.
47 Otra/os egresadas/os de IIAC enfrentaron el sistema de discriminación indígena y de
clase de manera más directa. Anel describió cómo su identidad más rural e indígena la
llevó a ser ridiculizada por compañeros de clase más ricos cuando asistió, con una beca,
a la Universidad Mesoamericana privada en Oaxaca de Juárez:
“Yo tenía el acento de mi comunidad en el lenguaje y muchas veces se burlaban de
mí de cómo hablaba,  pues eran jóvenes que estudiaron toda la vida en escuelas
privadas. Entonces sí sufría un poco esa parte y poco a poco fui conociendo nuevas
palabras  que  aquí  interesaban  y  las  fui  incorporando  a  mi  lenguaje  y  también
empecé yo a darme cuenta que una palabra que no existía en el vocabulario de aquí
de la ciudad, la fui utilizando menos” (Sánchez Cortés, 2018).
48 Anel describe este ridículo como algo que, aunque a veces se minimiza como una burla
socialmente aceptable, de hecho, desmiente a una sociedad discriminatoria:
“Pienso que va muy pegada la palabra burla y discriminación. Era discriminación lo
que ellos hacían, simplemente por la forma de vestir porque yo no vestía como ellos
se  han vestido  toda la  vida,  con sus  marcas.  Yo  no,  pues,  incluso  mis  tenis  los
llevaba rotos a la Universidad, y ellos me veían como fuera de lugar. Entonces sí, fue
un poco  de  discriminación que  poco  a  poco  yo  fui  superando porque tengo un
carácter  fuerte,  entonces  me  les  enfrentaba,  y  así  fue  como  superé  esa  parte,
demostrándoles  que  lo  que  yo  quería  era  estudiar  y  que  yo  podía  ser  mejor
estudiante que ellos que venían de universidades privadas” (Ibid).
49 Al demostrar  que era tan buena o  mejor  que las/os  estudiantes  de  clase  alta,  Anel
también cambió  aspectos  centrales  de  sí  misma para  integrarse  mejor.  Cuando nos
reunimos para nuestra entrevista, vestía el uniforme de compañeros de edad mestizos
educados: sandalias brillantes, jeans ajustados y una elegante camiseta sin mangas, con
las  uñas  pintadas  que  no  mostraban  signos  de  su  juventud  pastoral.  Me  dijo  que
usualmente  usa  huipiles,  blusas  tradicionales  indígenas  tejidas  y  me pregunté  si  se
había saltado el huipil en nuestra reunión para evitar ser estereotipada por mí como
dijo que estaba en la universidad.
50 Las/os  estudiantes  oaxaqueños  rara  vez  me  desesperaban  por  los  climas  escolares
hostiles.  Numerosas/os  estudiantes  indígenas  que  entrevisté  en  el  curso  de  mi
investigación más amplia han dicho cosas como "Soy lo suficientemente fuerte para
lidiar con eso", refiriéndose a las burlas en la escuela. Si bien Anel, debido a su carácter
fuerte que se describe a sí misma, pudo reemplazar las burlas y demostrar que es una
excelente estudiante, la clase y la discriminación étnico-racial que describe requerirán
más que fuerza individual  para  revertir.  Parte  del  trabajo  de  IIAC es  desarrollar  la
fortaleza personal de las/os estudiantes para brillar como líderes mientras superan los
antecedentes  marginados.  Las  emociones  embotelladas  combinadas  con  la
determinación personal  pueden permitir  que estudiantes  como Anel  tengan éxito a
pesar de las probabilidades, pero no son soluciones estructurales.
51 Cuando le pregunté a Anel qué tipo de intervenciones pensaba que podrían ayudar a
romper las prácticas sociales de discriminación, sugirió exposición cultural:
“[La  gente  debe]  conocer  realmente  la  cultura,  las  tradiciones  de  las  regiones,
porque  pienso  que  no  están  tan  contextualizados  de  cómo  en  la  sociedad  hay
diferentes tipos de culturas y pienso que estas personas sí  necesitaban conocer,
leer, que alguien les explicara que no todo es ciudad, sino que hay un mundo donde
hay campo, pescas, muchas otras cosas donde quizás ellos nunca han pasado por
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eso. Nunca han pasado hambre, nunca han visto a un agricultor, nunca han ido a
sembrar un árbol, una planta. Entonces sí hace falta mucha cultura en esa parte de
que se les muestre o que realmente vean como son otros mundos dentro de aquí del
estado de Oaxaca, sí hace mucha falta, porque se quedan de que Oaxaca es calles
bonitas, centros culturales, centros artísticos, y no ven otra parte, que es la mejor
parte del estado de Oaxaca” (Sánchez Cortés, 2018).
52 Sin  embargo,  no  todas/os  las/os  estudiantes  eran  optimistas  de  que  su  generación
formaría parte del cambio social. Iker respondió con sarcasmo a mi pregunta sobre qué
significaba la democracia para él diciendo: “Democracia es de valores, de igualdad, pero
no  veo  eso…  solo  egoísmo.  Muchos  de  mi  generación  se  drogan,  hacen  música,  se
suicidan. Hace unos años, ¡no me importa nada la política… los jóvenes son egoístas!
Solo jóvenes buscando diversión… no les importa nada” (Anónimo, 2018d).
53 El descuido por cualquier cosa está en línea con el diagnóstico de lo que se conoce en
América  Latina  como  los  Ninis,  generalmente  varones  entre  15  y  24  años  que  “ni
estudian ni  trabajan”  (De  Hoyos,  Popova,  & Rogers,  2016,  pág.1).  El  peligro  de  una
generación que no se preocupa por nada fuera de sí misma, y que ni estudia ni trabaja,
está vinculado a la persistente desigualdad intergeneracional, así como al crimen y la
violencia (Ibid). El nihilismo en la juventud se conecta con el consumismo en un mundo
globalizado, donde las/os jóvenes ven la prosperidad material fuera de su alcance y
pueden  recurrir  a  opciones  ilícitas  para  obtenerla.  Las  implicaciones  para  la
democratización con Ninis como una fuente creciente de identidad cultural para las/os
jóvenes son claras.
54 Las/os  jóvenes  que  abandonan  la  escuela  antes  de  obtener  un  diploma  de  escuela
secundaria  tienen pocas  opciones  de empleo bien remuneradas,  lo  que hace que la
participación en la economía ilícita sea mucho más probable. Dado que Oaxaca limita
con estados donde los carteles ya se han apoderado de muchas de las operaciones del
estado,  incluida  la  provisión  de  seguridad,  junto  con  su  inverso,  el  peligro  de
inestabilidad  democrática  es  real.  El  abandono  escolar  también  juega  un  papel
importante en la migración hacia los Estados Unidos, donde las/os jóvenes oaxaqueñas/
os  creen  que  podrían  tener  una  mejor  oportunidad  de  conseguir  un  trabajo
remunerado. Identificar los obstáculos al éxito educativo es una pequeña intervención
que hago para poder ver cómo los jóvenes de Oaxaca pueden evitar el fenómeno Nini,
permanecer en la escuela y terminar sus estudios secundarios y universitarios.
 
Conclusión: definir el problema como un comienzo
55 México enfrenta desafíos formidables para brindar una educación pública significativa
para todas/os. Ante esta realidad, es inevitable que las/os estudiantes recurran a las
ONG en busca de apoyo académico cuando estén disponibles, ya que la SEP y el SNTE no
brindan  una  calidad  de  educación  que  permita  la  movilidad  socioeconómica,
particularmente para estudiantes  de  escasos  recursos  y  antecedentes  indígenas.  Sin
embargo, liberar a los estados de la responsabilidad de proporcionar una educación que
facilite la movilidad real también socava una promesa central de la democracia, que
todos tienen el derecho a participar por igual en los derechos y responsabilidades del
estado. Para abordar verdaderamente la inequidad educativa en lugares como Oaxaca,
la SEP y el SNTE tendrían que reestructurar fundamentalmente su funcionamiento. Si
bien el presidente Andrés Manuel Luís Obrador incluye la innovación educativa en su
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plataforma, no está claro si el status quo cambiará para las/os escolares oaxaqueñas/os,
particularmente en el contexto de la pandemia Covid-19.
56 Sin embargo, dados los obstáculos que enfrentan las/os jóvenes oaxaqueñas/os en sus
trayectorias educativas, las ONG como IIAC juegan un papel crucial como intermediario.
La falta de recursos económicos, la salud mental, la motivación, el ambiente político
inestable  de  Oaxaca,  el  clima  escolar  y la  discriminación  hacia  las/os  estudiantes
indígenas operan como variables que pueden socavar el éxito escolar. El tiempo en IIAC
ayuda  a  las/os  estudiantes  a  superar  tantos  obstáculos  como  sea  posible.  Las/os
estudiantes  de  IIAC  consideran  que  la  participación  en  la  programación  es  una
inversión en su capacidad para completar la educación y obtener un trabajo con un
salario inferior.  Las/os egresadas/os testifican que esta percepción es correcta.  IIAC
constituyó  una  intervención  singular  en  su  vida  educativa  que  permitió  a  las/os
egresadas/os  obtener  metas  educativas  que  antes  estaban  fuera  de  su  alcance.
Universalmente,  las/os  alumnas/os  citan  esta  intervención  como  transformadora  y
como la creación de los medios para una vida con un trabajo digno y satisfactorio.
57 Las/os alumnos y ex alumnas/os de IIAC citan a familiares, personal de IIAC, maestras/
os y amigas/os como fuentes de apoyo en sus trayectorias académicas. Sin embargo,
otros señalan que las/os maestras/os y los  miembros de la  familia  también pueden
socavar su confianza en sí  mismos, ya que algunas/os adultas/os no creen en la/el
estudiante, sus habilidades o el mérito de la educación. La integración de la educación
como un derecho humano deberá tener lugar no solo institucionalmente en lugares
como Oaxaca, sino también culturalmente. Donde el racismo sistemático, las escuelas
con fondos insuficientes y la política sindical han expulsado a muchas/os estudiantes
indígenas y de bajos ingresos de la escuela, y a veces a la niñez, hay un amplio espacio
para repensar cómo se ve la educación pública en México tanto a nivel macro como
micro.
58 Mi contribución aquí ha sido articular los obstáculos percibidos para el éxito educativo
de las/os estudiantes indígenas y de bajos ingresos en Oaxaca, con la esperanza de que
tal claridad sobre los problemas permita superarlos estratégicamente. Cosas como la
ayuda  financiera,  el  asesoramiento  sobre  salud  mental  y  el  plan  de  estudios
culturalmente  relevante  son  solo  algunas  de  las  acciones  que  podrían  marcar  la
diferencia  para  mantener  el  interés  y  la  participación  de  las/os  estudiantes.  Tener
maestras/os y mentores que se presenten, se preocupen y reciban una remuneración
suficiente por hacerlo también es una necesidad. Además, abordar las culturas de acoso
y discriminación es fundamental para promover entornos de aprendizaje en los que se
sienta seguro. Enfrentar el multiculturalismo neoliberal es urgente porque impacta la
identidad de jóvenes. 
59 Cada uno de estos obstáculos y las posibles soluciones requieren más investigación para
resolver los problemas. Como un pequeño estudio de caso, IIAC está haciendo el trabajo
que debería hacer un sistema de educación pública funcional.  Hasta que la SEP y el
SNTE, y otras entidades públicas sean capaz de brindar dicha educación, las ONG como
IIAC están haciendo lo que pueden. Incumbe a todas/os trabajar para que los sistemas
cambien de manera que presten atención a las voces de personas como IIAC egresada
Estefany Santiago Reyes, que quiere estar tomada en serio.
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NOTES
1. FOLC, en Inglés, significa Friends of the Oaxaca Learning Center.
ABSTRACTS
Access to higher education, and success once there, depends on many variables. In this article, I
unpack the major obstacles low income and indigenous high school and college students perceive
that they face in Oaxaca de Juárez,  Mexico.  In combination with a structural  analysis  of  the
context of  Oaxaca based in comparative historical  literature,  I  use political  ethnography and
qualitative interviews to situate testimonies from recent high school and college graduates about
their schooling experiences and obstacles they face in the quest for academic and professional
success.  I  document  the  matrix  of  obstacles  students  name  in  their  educational  pathways,
including financial resources, mental health, motivation, Oaxacan political instability, physical
insecurity, hostile school climates, and discrimination against indigenous people. I draw on the
case study of a non-governmental academic support organization, the Institute for Community
Integration and Counseling (IIAC), based in Oaxaca de Juárez, Mexico.
El acceso a la educación superior y el éxito una vez allí dependen de muchas variables. En este
artículo, analizo las percepciones de los principales obstáculos que enfrentan las/os estudiantes
de secundaria y universitarios indígenas y de bajos ingresos en Oaxaca de Juárez, México. En
combinación con un análisis estructural del contexto de Oaxaca basado en la literatura histórica
comparada, utilizo la etnografía política y las entrevistas cualitativas para situar los testimonios
de las/os recién graduadas/os del bachillerato y la universidad sobre sus experiencias escolares y
los  obstáculos  que  sienten  que  enfrentan en  la  búsqueda  del  éxito  académico  y  profesional.
Documento  la  matriz  de  obstáculos  que  las/os  estudiantes  nombran  en  sus trayectorias
educativas, incluyendo recursos económicos, salud mental, motivación, inestabilidad política
oaxaqueña,  inseguridad  física,  climas  escolares  hostiles  y  discriminación  contra  los  pueblos
indígenas.  Me  baso  en  el  estudio  de  caso  de  una  organización  de  apoyo  académico  no
gubernamental, el Instituto de Integración y Asesoría Comunitaria (IIAC), con sede en Oaxaca de
Juárez, México.
O acesso ao ensino superior e o sucesso uma vez lá dependem de muitas variáveis. Neste artigo,
analiso as percepções dos principais obstáculos que enfrentam os estudantes do ensino médio e
superior indígenas e de baixa renda em Oaxaca de Juárez, no México. Em combinação com uma
análise estrutural do contexto de Oaxaca com base na literatura histórica comparada, faço uso da
etnografia política e das entrevistas qualitativas para situar os testemunhos de recém-formados
no  ensino  médio  e  superior  sobre  suas  experiências  de  escolaridade  e  os  obstáculos  que
enfrentam na busca do sucesso acadêmico e profissional. Documento a matriz de obstáculos que
os  alunos  nomeiam  nas  suas  trajetórias  educacionais,  incluindo  recursos  financeiros,  saúde
mental,  motivação,  instabilidade política de Oaxaca,  insegurança física,  clima escolar hostil  e
discriminação contra os povos indígenas. Utilizo o estudo de caso de uma organização de apoio
acadêmico não governamental, o Instituto de Integração e Assessoria Comunitária (IIAC), com
sede em Oaxaca de Juárez, México.
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